
 

“E se avessi paura?” 

 

Fabio 

In un giorno buio e piovoso, lei camminava silenziosa avvolta in una sciarpa blu intenso. Una bufera 

la travolgeva. Nascosto sotto un portico la osservo camminare, lei la donna che ho immaginato in 

tutti questi mesi conosciuta attraverso una realtà virtuale. Finalmente sto per incontrarla. Un 

telefono vibra è lei che mi chiede dove sono. Non rispondo al suo messaggio.  La mente ritorna al 

giorno che l'ho conosciuta per lavoro. Lei una ricercatrice, io un medico. Appena la vidi il suo sorriso 

riusciva a illuminarmi la giornata. Io uomo del nord sempre triste e cupo, lei isolana solare ed 

estroversa. Iniziammo così a conoscerci. Ora è finalmente da me. 

 Intanto mentre inseguo i miei pensieri mi avvicino frettolosamente, faceva freddo. Parma la mia 

città ha un clima molto freddo d'inverno e afoso d'estate. La colgo all'improvviso prendendola 

sottobraccio. Lei trasale spaventata, si volta e mi sorride dicendomi un semplice “Ciao, piacere 

Laura”. Rispondo “Benvenuta, Fabio”. È molto bella, occhi profondi scuri, capelli ricci lunghi che 

incorniciano il volto. L'accompagno all'hotel, mi chiede se andiamo a cena insieme, le rispondo con 

una scusa che non posso stare con lei. In realtà ho avuto paura. E mi accorgo che il suo viso si rabbuia. 

 

Laura 

 

Sto per salire sull'aereo che mi porterà da lui, ansiosa e trepidante di conoscerlo dal vivo. 

Lui, Fabio l'uomo che ho conosciuto attraverso il computer per mesi, abbiamo parlato di lavoro, di 

noi. Così lontani e quasi irraggiungibili. Dopo un’ora di volo arrivo a Parma, bellissima città del nord. 

Con il cuore in gola attraverso il centro. È buio e soffia un vento forte e freddo. Mi scompiglia i capelli 

e il paltò si apre quasi fosse una mongolfiera, facendomi perdere l'equilibrio. All'improvviso un 

braccio mi sfiora il fianco, mi volto e lo vedo. Bello con i suoi occhi scuri, capelli medio lunghi neri, 

una barba rasa che gli dà un certo fascino, alto e snello. Il mio cuore batte all'impazzata sicuramente 

si sarà accorto del mio imbarazzo. Ci salutiamo con un bacio sulla guancia. Un sorriso dolcissimo. La 

sua voce profonda e calda. Mi fa vibrare. Ci avviamo sottobraccio per un tratto di strada, 

timidamente gli chiedo “Ceniamo insieme?” Mi risponde “No purtroppo non posso, ci sentiamo 

dopo”. 

Deglutisco l'amara risposta. Ci salutiamo e mi avvio verso la mia stanza. Ho cenato da sola quella 



sera in un raffinato ristorante del centro. Mentre mangiavo pensavo a cosa sarebbe potuto accadere 

nei prossimi giorni, se avremo rotto le barriere e fatto l'amore. Mi avvio più tardi dove c’è tanta 

gente che ascolta musica, arriva un messaggio “Sto arrivando, dove sei?” Gli rispondo indicando una 

piazza. Eccolo. Ci fermiamo a bere qualcosa in un bar con i gazebo riscaldati. I miei occhi sono pieni 

di felicità. Lo osservo rapita del suo ridere e scherzare. Al termine della serata, mi accompagna verso 

l'hotel salutandomi con un bacio e sparisce nel buio. Tornata nella mia stanza ho temuto di non 

piacergli abbastanza. Si mostrava troppo freddo e distante.  

La mattina dopo era previsto un appuntamento in ospedale, con altri colleghi per mettere in ordine 

gli appunti per il convegno, di lui nemmeno l'ombra per tutta la mattinata. Quando lo vedo arrivare 

con il camice bianco, un libro sottobraccio serio senza un barlume di sorriso. Mi saluta rapidamente 

e comincia a parlare di lavoro. Solo un giorno ancora e poi sarei tornata a casa, senza riuscire a stare 

con lui. Quella sera a cena seduto distante rispetto a me dialoga insieme ad altri, mentre io loquace 

e sorridente, dissimulavo la mia delusione. Mi stavo innamorando di lui. 

 

Fabio 

 

 Finiti i commiati tra colleghi, l'ho accompagnata all'hotel. L'avevo ammirata tutta la sera, bellissima, 

sorridente e felice. Indossava un abito verde smeraldo che faceva risaltare i colori ambrati della sua 

pelle. Adoravo quel sorriso, il suo modo di porsi elegante e sobrio. Certamente mi stavo 

innamorando di lei. Fermi uno davanti all’altra. La guardai negli occhi e preso da un impulso, la strinsi 

forte a me e la baciai con passione intensa mai provata prima. Sentivo il suo profumo, e la stessa 

passione. Rimasi così per assaporare ogni momento, ogni istante con lei. 

Intanto le accarezzavo i capelli morbidi profumati, sfiorando con le dita il suo viso dai lineamenti 

dolci e regolari, senza smettere di baciarla. Il giorno dopo, nella frenesia del quotidiano non smisi di 

pensare a lei. E se avessi paura? In quel momento un messaggio arrivò sul cellulare “Parto, torno a 

casa”. Mi vestii rapidamente e mi infilai in tasca un foglietto, le avevo dedicato una canzone. /Un 

altro sole quando viene sera/sta colorando la vita mia/potrebbe essere di chi spera/ma nel mio cuore 

è solo mia”. Corro verso la stazione non la vedo, come un pazzo mi faccio spazio tra la gente. Eccola 

lei è già sulla carrozza. La sua espressione è triste, guarda fuori dal finestrino. La chiamo, ma la mia 

voce si mescola a quello della folla.  Con il foglietto stretto tra le mani rimango immobile a guardare 

il treno che si allontana. Non la rivedrò mai più. 

Patrizia Floris 


