“E se avessi paura?”

Fabio

In un giorno buio e piovoso, lei camminava silenziosa avvolta in una sciarpa blu intenso. Una bufera
la travolgeva. Nascosto sotto un portico la osservo camminare, lei la donna che ho immaginato in
tutti questi mesi conosciuta attraverso una realta virtuale. Finalmente sto per incontrarla. Un
telefono vibra e lei che mi chiede dove sono. Non rispondo al suo messaggio. La mente ritorna al
giorno che I'ho conosciuta per lavoro. Lei una ricercatrice, io un medico. Appena la vidi il suo sorriso
riusciva a illuminarmi la giornata. lo uomo del nord sempre triste e cupo, lei isolana solare ed
estroversa. Iniziammo cosi a conoscerci. Ora e finalmente da me.

Intanto mentre inseguo i miei pensieri mi avvicino frettolosamente, faceva freddo. Parma la mia
citta ha un clima molto freddo d'inverno e afoso d'estate. La colgo all'improvviso prendendola
sottobraccio. Lei trasale spaventata, si volta e mi sorride dicendomi un semplice “Ciao, piacere
Laura”. Rispondo “Benvenuta, Fabio”. E molto bella, occhi profondi scuri, capelli ricci lunghi che
incorniciano il volto. L'accompagno all'hotel, mi chiede se andiamo a cena insieme, le rispondo con

una scusa che non posso stare con lei. In realta ho avuto paura. E mi accorgo che il suo viso si rabbuia.

Laura

Sto per salire sull'aereo che mi portera da lui, ansiosa e trepidante di conoscerlo dal vivo.

Lui, Fabio I'uomo che ho conosciuto attraverso il computer per mesi, abbiamo parlato di lavoro, di
noi. Cosi lontani e quasi irraggiungibili. Dopo un’ora di volo arrivo a Parma, bellissima citta del nord.
Con il cuore in gola attraverso il centro. E buio e soffia un vento forte e freddo. Mi scompiglia i capelli
e il paltd si apre quasi fosse una mongolfiera, facendomi perdere I'equilibrio. All'improvviso un
braccio mi sfiora il fianco, mi volto e lo vedo. Bello con i suoi occhi scuri, capelli medio lunghi neri,
una barba rasa che gli da un certo fascino, alto e snello. Il mio cuore batte all'impazzata sicuramente
si sara accorto del mio imbarazzo. Ci salutiamo con un bacio sulla guancia. Un sorriso dolcissimo. La
sua voce profonda e calda. Mi fa vibrare. Ci avviamo sottobraccio per un tratto di strada,
timidamente gli chiedo “Ceniamo insieme?” Mi risponde “No purtroppo non posso, ci sentiamo
dopo”.

Deglutisco I'amara risposta. Ci salutiamo e mi avvio verso la mia stanza. Ho cenato da sola quella



sera in un raffinato ristorante del centro. Mentre mangiavo pensavo a cosa sarebbe potuto accadere
nei prossimi giorni, se avremo rotto le barriere e fatto I'amore. Mi avvio piu tardi dove c’e tanta
gente che ascolta musica, arriva un messaggio “Sto arrivando, dove sei?” Gli rispondo indicando una
piazza. Eccolo. Ci fermiamo a bere qualcosa in un bar con i gazebo riscaldati. | miei occhi sono pieni
di felicita. Lo osservo rapita del suo ridere e scherzare. Al termine della serata, mi accompagna verso
I'hotel salutandomi con un bacio e sparisce nel buio. Tornata nella mia stanza ho temuto di non
piacergli abbastanza. Si mostrava troppo freddo e distante.

La mattina dopo era previsto un appuntamento in ospedale, con altri colleghi per mettere in ordine
gli appunti per il convegno, di luinemmeno I'ombra per tutta la mattinata. Quando lo vedo arrivare
con il camice bianco, un libro sottobraccio serio senza un barlume di sorriso. Mi saluta rapidamente
e comincia a parlare di lavoro. Solo un giorno ancora e poi sarei tornata a casa, senza riuscire a stare
con lui. Quella sera a cena seduto distante rispetto a me dialoga insieme ad altri, mentre io loquace

e sorridente, dissimulavo la mia delusione. Mi stavo innamorando di lui.

Fabio

Finiti i commiati tra colleghi, I'ho accompagnata all'hotel. L'avevo ammirata tutta la sera, bellissima,
sorridente e felice. Indossava un abito verde smeraldo che faceva risaltare i colori ambrati della sua
pelle. Adoravo quel sorriso, il suo modo di porsi elegante e sobrio. Certamente mi stavo
innamorando di lei. Fermi uno davanti all’altra. La guardai negli occhi e preso da un impulso, la strinsi
forte a me e la baciai con passione intensa mai provata prima. Sentivo il suo profumo, e la stessa
passione. Rimasi cosi per assaporare ogni momento, ogni istante con lei.

Intanto le accarezzavo i capelli morbidi profumati, sfiorando con le dita il suo viso dai lineamenti
dolci e regolari, senza smettere di baciarla. Il giorno dopo, nella frenesia del quotidiano non smisi di
pensare a lei. E se avessi paura? In quel momento un messaggio arrivo sul cellulare “Parto, torno a
casa”. Mi vestii rapidamente e mi infilai in tasca un foglietto, le avevo dedicato una canzone. /Un
altro sole quando viene sera/sta colorando la vita mia/potrebbe essere di chi spera/ma nel mio cuore
e solo mia”. Corro verso la stazione non la vedo, come un pazzo mi faccio spazio tra la gente. Eccola
lei & gia sulla carrozza. La sua espressione ¢ triste, guarda fuori dal finestrino. La chiamo, ma la mia
voce si mescola a quello della folla. Con il foglietto stretto tra le mani rimango immobile a guardare
il treno che si allontana. Non la rivedro mai piu.

Patrizia Floris



